Cinquenta anos

Cinquenta anos são bodas de sangue

Casei com inconstância e o prazer

Perdoo a todos

não peço desculpas

Foi isso que eu quis viver

Acolho o futuro de braços abertos

Citando cartola:

- eu fiz o que pude

Aos cinquenta anos

Insisto na juventude.

Cristovão Bastos/Aldir Blanc

Vim aqui prestar contas - como refém dessa poesia de Aldir Blanc.

Ontem estava lendo o dia pelo buraco da agulha quando inclinei a cabeça para marcar a distância entre mim e o Sol, tal como fez Aristarco, antes de Cristo nascer. Eu sentado defronte ao Atlântico, finzinho de tarde, propus-me apenas desafiar esse astrônomo grego. Foi aí que o Febo nas águas ecoou seu espelho e me fez parecer estar a uns 10 metros dali conforme meu astrolábio. Ele foi-se em seguida, a leste do horizonte da Praia do Farol Velho – Salinas, sem deixar pegadas.

Febo mergulhou no mar e pôs fim à praia, ao dia, ao meu último dia. Eu recuei para dentro do próprio umbigo, a mercê de marcar o tempo no pulso. Quando dei por mim já era quase noite e tinha perdido o tic-tac das horas.

O lusco dourado havia talhado aquele fim de tarde de domingo em minha memória e ali seria (ou foi) o último pôr-do-sol antes de eu completar idade nova (como a praia fica solitária sem aquela bola de fogo alumiando o dia, exclamei). Depois, amiúde, vem uma segunda turma que se delicia com a noite. Nada, porém, substitui aquela imagem no horizonte, que parece tornar finito o que não tem fim, todos os dias, desde quando a terra guardava os desenhos ptolomaicos.

Foi aí que baixei a cabeça para voltar a ler pelo buraco da agulha o que havia se passado naquela estranha rotina da natureza, após ter vivido mais de 172.500 pores-de-sol. Li com meu olho esquerdo, pelo lado de dentro, e fui capaz de tecer, com muitas falhas, o que se passou na minha alma: De poucos acertos/De erros sem fim/ Eu tropecei tanto as tontas/ Que acabei chegando no fundo de mim. Com o olho direito, pelo lado de fora, fui capaz de ver só aquele pôr-do-sol. Chegava, verdadeiramente, ao fundo de mim.

Quando cheguei em casa, recolhido no meu velho calção de banho, já na cinza das horas, os irmãos me receberam pela idade e minha mãe pelo espanto. Ela franziu a testa e esbugalhou os olhos: 50 anos? A mão parou de tremer e a terra parou de gemer naquele segundo fotográfico. Depois dei as mãos aos filhos e ganhei um beijo da minha menina. Esse é o fundo de mim e tenho cá nas ideias que a fugacidade dos minutos só pode ser lembrada se escrevermos. Eis eu aqui - então eu -, como formiguinha, carregando cada letra para juntar palavras para tornar frase esse momento. 

Quando o escurão invadiu a noite, logo me acheguei ao travesseiro e procurei olhar para trás de modo a fazer uma leitura de (quase) tudo, ao silêncio daquele pôr-do-sol. Impossível. Descubro, enfim, que o filme da vida não quer despedida. Foi uma noite em Blanc para chegar a este final. Foi duro tentar ser o que não sei.