Mundo pequeno

O mundo meu é pequeno, Senhor.
Tem um rio e um pouco de árvores.
Nossa casa foi feita de costas para o rio.
Formigas recortam roseiras da avó.
Nos fundos do quintal há um menino e suas latas maravilhosas.
Seu olho exagera o azul [...e o amarelo].
Todas as coisas deste lugar já estão comprometidas com aves.
Aqui, se o horizonte enrubesce um pouco,
os besouros pensam que é incêndio.
Quando o rio está começando um peixe,
Ele me coisa
Ele me rã
Ele me árvores.
De tarde um velho tocará sua flauta para inverter os ocasos.

Manuel de Barros em: O livro das ignorãças.